La capucha, en contraste, mediante una elucidación de sus dimensiones temporales, se ha revelado como alternativa al lenguaje estatal de la política, es decir, se ha develado como política menor: frente al individualismo, la capucha dialoga con el pasado para articular bajo sí las colectividades que señalan el horizonte; contra la representatividad, ella enarbola las banderas de la acción directa en el presente inmediato; y, finalmente, en confrontación con el realismo, la capucha funciona como política prefigurativa, que imagina un futuro de democracia radical, popular y plural.

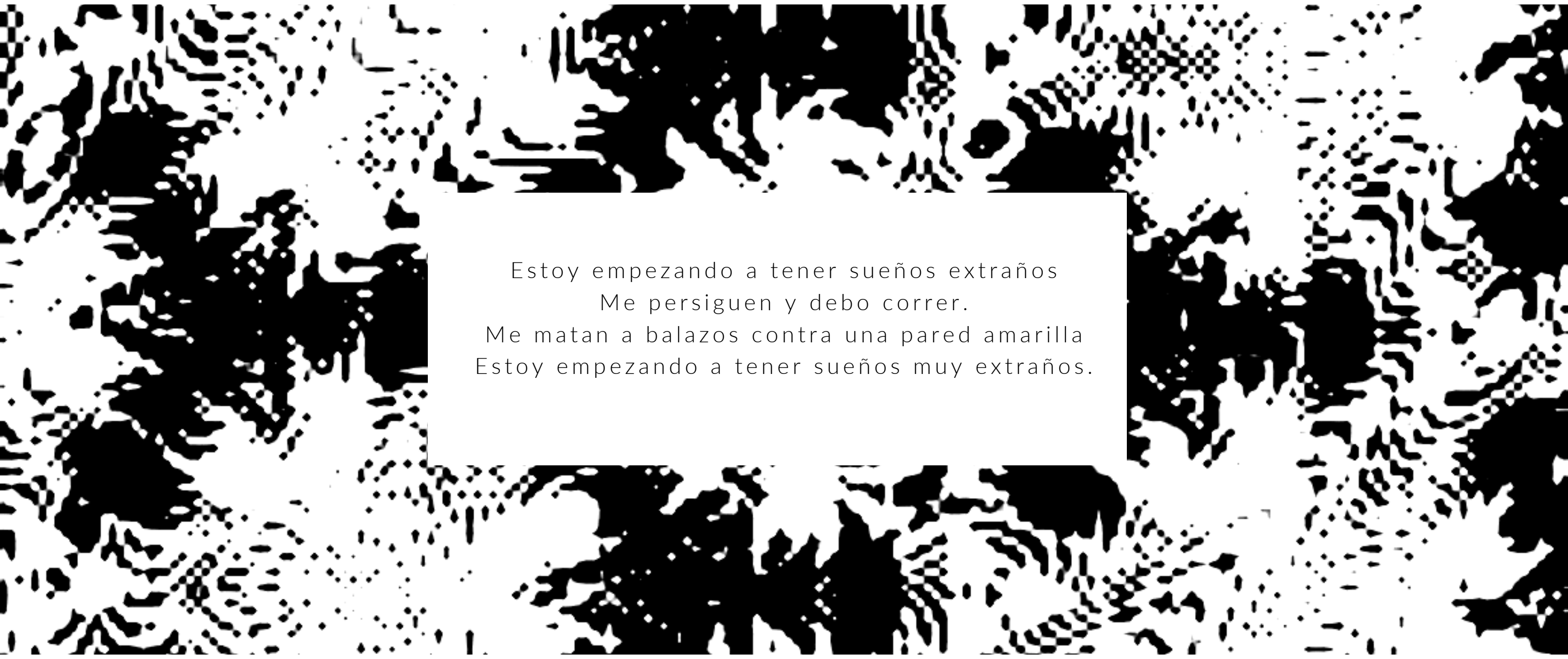
-Juan Lombo (1)

la faβrica es un sustantivo femenino

Así aparece en los libros, así se escribe en los diccionarios.

f. Establecimiento dotado de la maquinaria, herramientas e instalaciones necesarias para la fabricación de ciertos objetos, obtención de determinados productos o transformación industrial de una fuente de energía.

Fábrica
Fabricación
Fabricadora



Estoy empezando a tener sueños extraños
Me persiguen y debo correr.
Me matan a balazos contra una pared amarilla
Estoy empezando a tener sueños muy extraños.

La noche revela un temor:
me persiguen y debo esconderme.
Llevan armas.
Morir gritando, pienso.
Morir gritando
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
últimamente estoy empezando a tener sueños muy extraños
de la boca me sale tierra de cementerio
despierto en medio de un manglar sin que nadie lo sepa
tengo el pelo enredado
moretones
las uñas llenas de tierra
pero nadie sabe dónde estoy

La fábrica es un sustantivo femenino en un inicio nace como un proyecto que exploraba archivo pornográfico cuestionando su proceso de construcción de realidad. Como si se tratara de una maquinaria que produce y re-produce al deseo de manera continua, la representación visual de la sexualidad se ha construido sobre los cimientos de la agresión y de la violencia. Todo fue (y ha ido) dando muchas vueltas y en el recorrido se fueron superponiendo varias capas de la violencia que vivimos las mujeres. En medio del remolino de afectos, este proyecto fue mutando y el animal al que dio origen es algo que aun no termino de entender. La fábrica es un sustantivo femenino: me miro y pienso, cada zona fragmentada, definida y decidida para la producción de algo. Hay angustia, Hay confusión. Hay rabia. En cada cruce de calle de este proceso aparece como constante la posibilidad de escaparse de la maquinaria hegemónica del deseo patriarcal: des-hacerse para hacerse, desidentificarse para entenderse a través de lo común. Entre el terreno de disputa del deseo se oculta una geografía clandestina del afecto: hay cosas ocultas en la trinchera de la representación, hay manifestaciones pre-figurativas de los gestos futuros de un cuerpo-no-fabrica. Partiendo del archivo de revistas porno antiguas, hice una exploración experimental de los órdenes visuales que delimitan al cuerpo. El video es una especie de cuerpo expandido que se abre a diversas formas y posibilidades para transgredir los límites impuestos por la visualidad hegemónica. He pensado en las posibilidades de torsión del archivo. He pensado en la iconografía del deseo y su reproducción en masa, en la fábrica y las máquinas como metáforas de la producción de realidades de las visualidades patriarcales. La fábrica es un sustantivo femenino, ¿y ahora qué? ¿cómo esta producción de modos de ver y ser vista intervienen y perpetúan las formas de las violencias basadas en género? ¿cómo, mediante la exploración de la imagen, escaparse de las visualidades violentas y a la vez no reproducir narrativas revictimizantes? No creo que este proyecto resuelva mucho (tampoco lo pretende), pero estas inquietudes nacen en medio de una alerta nacional por feminicidios y la presencia constante de esa-otra-geografía-clandestina-del-afecto se erige como un punto de fuga. Hay una magia precisa cuando en las calles nos reunimos y juntas conjuramos que vamos a romperlo todo: hay algo que se deja ver nacer en la quema de la institución, la ventana rota, el rostro cubierto. La revolución es una erótica, dicen mis amigas.

La fábrica es un sustantivo femenino.
La ELLA fábrica
La ELLA imagen

El deseo es un sustantivo masculino
Del latín tardío desidiu, lujuria, masculinización del clásico desidia, ociosidad.

Del deseo y la fábrica: Un claro de agua que refleja y deforma los cuerpos

El deseo y la fábrica: Cimientos de formas, fundición de semántica

s0.initImage('https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/84/Kink_porn_shoot_12.jpg')

src(s0).repeat(4).kaleid(2).rotate(0, 0.2).modulate(osc(10)).out()

La primera imagen registrada por el cine: Obreros saliendo de la fábrica

Los engranajes se confunden dentro de la gran estructura de producción semántica: en el deseo operan las fuerzas de la muerte y la sintaxis crea herramientas violentas en su comunicación.

En la fábrica las formas se derriten, la mena mineral de la violencia se funde con la erotización de la misma.
El deseo deviene en necrodeseo
necropoder
necropolítica necropatriarcal

LAS FORMAS SE FUNDEN

United - Throbbing Gristle

You and I
You and I
Living together
Loving forever
At our distance
Another for instance
United United
You become me
And I become you
She is she
And she is you too
United United
A corresponding game to play
A special way for us to stay
United United
It's a lie
It's the same
It's a sigh
It's a game
It's the why
It's the where and the when we're United
United
You and I You and I
United United
Four faces blending blending blending
Neverending
Our places sending
Shades of evening
You and I You and I United United
Oceans between us
Sky between us
Land between us
Fire between us
We're United United

Can't stop it

United United
You are my Knight
You are my night-night my evening
It's very plain to say

It's a strange system
You miss them
You want to be them
You have to see them
You have to be them
United United
You and me la la la la
You and I
Make ourselves forever
together
forever
and ever
United United
Love is the law
Love is the law
Love is the law
Love is the law
United United United
You and I You and I
United
TIme will see us
Time will free us
Time will be us
We are everywhere
There is no why
There is no sky anymore
There is just us United
United

1 • las mujeres desnudas somos como los muertos:

Premisa: El orden visual patriarcal ordena y delimita los límites de la sexualidad y el deseo. Esto resulta en una corpopolítica en la cual la erotización de la violencia es permanente. Quizá, podríamos hablar de una suerte de necrodeseo basado en la conquista y la agresión como modelos de desarrollo sexual y erótico en una sociedad. La inteligibilidad de la violencia es un refugio para el feminicida (2). El modo en el que el sistema-mundo moderno capital-colonial-patriarcal se perpetúa, es haciéndose manifiesto en el cuerpo más precarizado y por ende, vulnerable. Los cuerpos de las mujeres son leídos por la violencia feminicida como la forma de legitimar un poder asesino. La estructura se expresa mediante la violencia de género. Las condiciones de posibilidad del feminicida son regidas por un sistema-mundo que se abre a una escritura eterna, para esto, requiere el consumo incesante de cuerpos. Aquellos cuerpos que habitan la contradicción de un sistema inservible y criminal, aquellos cuerpos que tienen la posibilidad de un devenir transverberante.

Listado:

1. *Las mujeres desnudas somos como los muertos (3) porque no pueden dejar de mirarnos.*
2. *Las mujeres desnudas somos como los muertos* porque parecemos ya parte de un paisaje.
3. Nos matan porque nos tienen miedo.

4. Las mujeres desnudas somos como los muertos porque somos la medida de nuestro propio miedo, ¿la medida de nuestro propio miedo? ¿el miedo no tiene la medida que le dan los demás? La medida que le dan los padres, los policías, el sistema-mundo. No, una no es la medida del miedo. Los muertos tampoco porque muertos ya no sienten terror.
5. Las mujeres desnudas somos como los muertos porque de nuestra boca y ombligo sacamos tierra de cementerio.

¿Cómo no reproducir en las imágenes la lógica alienante de la visualidad patriarcal?

¿Víctima? ¿Victimario?

Yo mi viaje marino
Yo mi conquista
A través de los suburbios,
Yo mi muerte

Vivir con la muerte adentro y a la vez acontecer la posibilidad de gestar vida.
Estar embarazada de todas las muertes por ser y de todas las vidas que han sido.
Ser las portadoras de un secreto.

¿Cómo nombrar la violencia y no quedarse encerrada en la trampa de la palabra?

Un mito: Apolo y Dafne en la versión de "Las metamorfosis de Ovidio": Eros le lanza una flecha de amor al dios y una flecha de rechazo a la ninfa. Apolo persigue incansablemente a Dafne para raptarla y ella, luego de pedir a los dioses, es convertida en un árbol de laurel para su protección. Al final, Apolo parte una de las ramas de Dafne y se hace su corona. Hacerse con el fragmento de vida de una médium, de una mujer, de una Medea, es reafirmar ese poder patriarcal de querer devorar aquello que excede a la normatividad masculina: la mística de un cuerpo que puede dar vida y anularla por decisión. El poder de llevar la muerte adentro y aun así, acontecer la vitalidad con fuerza.

Fango gramatical surgiendo
De mi cuerpo anónimo y olvidado
Cómo salir de la maleza
De mis sueños que lentamente
Silenciosamente crecen a mi alrededor (4)

El ojo es un portal, orbe de formas, afectos, defectos
Escribir desde la ceguera es escribir desde las sombras.
El cuerpo una trinchera
El cuerpo,
esa bolsa de órganos con zonas erógenas.
El deseo, esa cosa deforme que ha definido los límites de nuestra sexualidad.
Hombres miran mujeres bailando.
Mujeres que se quitan la ropa y saltan sobre una mesa.
El sexo: Una trinchera.
La mirada: hombres que quieren ver los cuerpos de las mujeres.
El cuerpo se encierra en la erótica patriarcal de la pupila, el ojo un orbe a través del cual operan y actúan las formas del deseo; la prisión de la mirada, que es también la prisión de la historia.

Hemos estado cuidando,
hemos estado bailando.

Hemos sido la stripper o la puta o la enfermera o la abogada

He estado desnuda y no me ven.
He estado muerta y no me ven.
He estado gritando en una calle y no me ven.
He estado llorando y no me ven.
Escribo con mis manos desde la ceguera porque sé que también soy invisible.
La fábrica es un sustantivo femenino, el orbe su entrada.

//Minerva Reynosa escribe (5)

ante la píldora
hormonas de ruego en la punta de los labios
abortos a granel desde el concepto vital de la fraterna
hija o hijo
ciegos desde el pecho donde la confusión
amores tan ancianos
al sonido de la cruz que se carga ante los ojos
derrame
simulación
pena

tanto artículo representa la alimaña
ramificaciones cancerígenas
o el impacto de una herida como
sexo color raza: bala
sexo color raza: fuego

filo las siempre ajadas vivas así
transfronterizas
noctámbulas
cuando la candela alumbra el gran filete
macho alfa

sí
poluto ají el filo
sabor amancebado
en la resolución
el cerro emblema de albañil
delinquir la roca
conceptualización en blanco
aspirar en sólido
fumar
y sin peso falta:

apenas restringir la pelvis

Hay algo que me inquieta del píxel: unidad básica, punto de luz, semilla de origen.

Hay algo que me inquieta del pixel, agujero del deseo.

°

Algo pareciera caminarse caminar en el pixel se enredan formas lumínicas deseo cuerpos impresiones revistas violencia cuerpos cuerpos cuerpos cuerpos tajados abiertos piernas brazos muslos manos pelvis apenas apenas apenas apenas restringida la pelvis dispuesta abiertas abertura orbe portal deseo lanza desenvainar herida herida herida a penas la pelvis restringida pero abierta a penas deseo a penas movimiento movimiento dicen que el cine es movimiento que su raíz es kine que es griega y significa movimiento y se mueve el píxel semilla de origen se mueven las formas las formas se mueven generan deseos se mueven deseos se abren piernas manos ombligos bocas

°

//Ana, parece que va a llover - Xel-Ha Lopez (6)

A mí no me dieron sentido común
yo lo compré y por eso me quejo
porque me costó caro me quejo
porque no sirve
Ana está cansada de saber ser pobre, comer cuando hay, cuando
[hay abrir las piernas,
Ana es un nombre genérico, mi vida, ana es ana y no va a la
escuela porque para todas es más fácil abrir las piernas, amarrar
al hombre aunque sea una bestia y la cuerda sea infinitamente
larga, y el perro ladre, el perro muerda.
En la azotea se secan las cosas y las plantas, en la azotea a la
[vista de todos los soles
en la azotea lloran los perros y las mujeres
anas tienden la ropa pequeña de unos bebés que nacen
[medio muertos
que crecen porque es natural que las plantas crezcan también
y luego aparezcan en el martes de tianguis y luego se pudran
adentro o afuera de las gentes
que algunos árboles den frutos
y que algunos frutos se estrellen en el suelo y se los coman los
[gusanos de la calle
En la azotea se ve un poco de cielo un poco de aviones o pájaros
[o superhéroes gringos
un poco de cielo mientras se tienden unas sábanas nada blanquísimas
mientras se estampan en las colchas caricaturas viejas con la risa
[de piedra deslavada
mientras se estampan en la cama las caras percudidas de los héroes
Hay que deshacerse del sentido común
hay que regarlo por las azoteas miniatura y embarrarlo en las
colchas, para que la gente no duerma cubierta por el lodo de los
héroes y afuera no haya un pedazo de cielo
sino campo abierto y vacío y azul para pensar en cosas

°

Que trato pienso invoco convoco preguntas que nacen no se como se supone que una debe pensar el deseo el cuerpo arde ay ay ay el cuerpo arde prisión de formas respiración ritmos orgasmos el cuerpo arde duele que arde que duele que el cuerpo no entiende y que trato que invoco convoco incorporo las formas y todo se mueve se mueve el pixel se mueve el deseo y el cuerpo que arde que se lastima que duele ay ay ay que duele y que trato que en serio que trato pero no puedo que trato y perdón que trato pero se me mueren estas hijas mías de pelvis restringida y yo tan hija de mi propio vientre me les muero un poquito también que trato y que pienso y que invoco y el ruido de las máquinas no me deja pensar invocar convocar

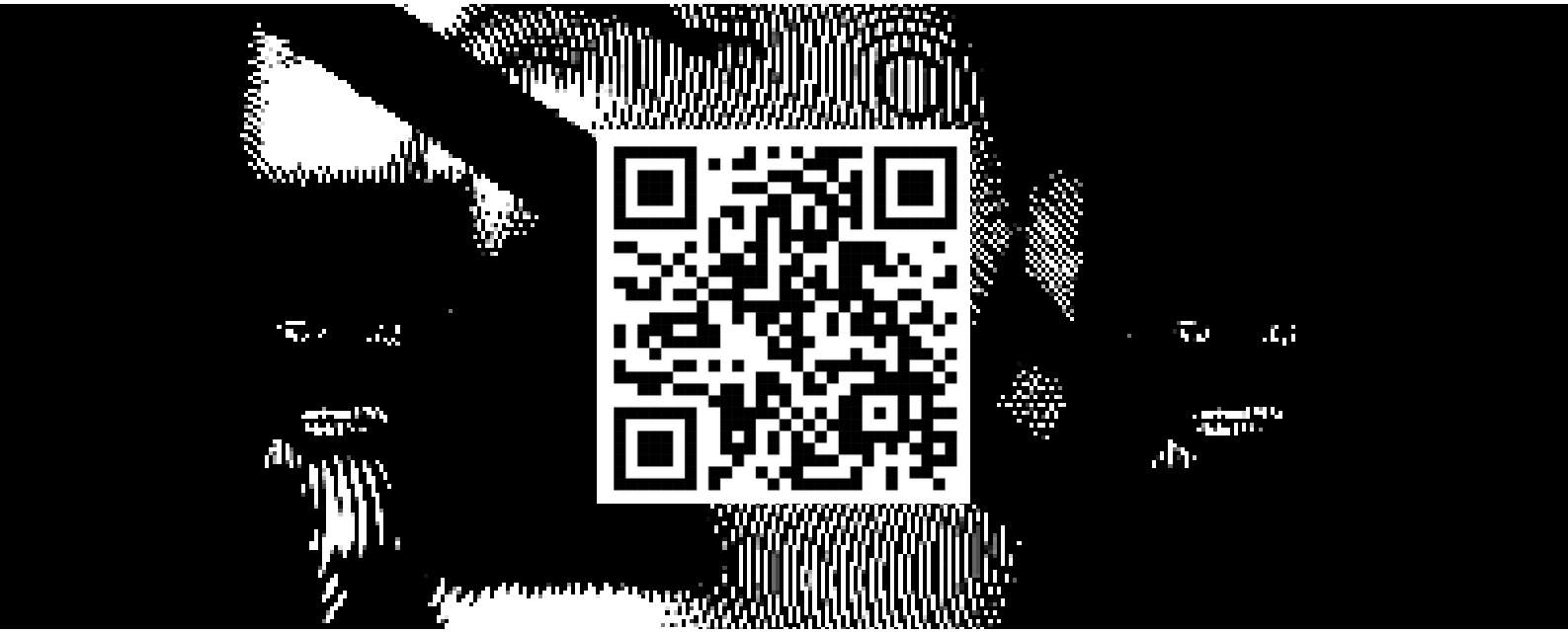
°

TUS TRUCOS SON CASI PERFECTOS

Sex Object - Kraftwerk

Yes! No!
Yes! No!
I don't want to be your sex object
Show some feeling and respect
I don't want to be your sex object
I've had enough and that's a fact
Yes! No!
Yes! No!
I don't want to be your sex object
You play your tricks they're just perfect
I don't want to be your sex object
You turn me on then you forget
No! Why? [sex]
No! Why? [sex]
Maybe, Perhaps, Yes!
Maybe, Perhaps, Yes!
Yes! No!
Yes! No!
I don't want to be your sex object
You play your tricks they're just perfect
I don't want to be your sex object
I've had enough and that's a fact
No! Yes! Maybe... Perhaps... Yes
No... si, si quieres
No... si, si quieres
Por que? No. Quizas.
Por que? No. A lo mejor.
No! Why? (sex)
No! Why? (sex)
Maybe, Perhaps, Yes!
Maybe, Perhaps, Yes!
Vielleicht... warum? warum?
(Maybe...Why? Why?)
Doch!
Sex object
Sex object
No! Why? (sex)
No! Why? (sex)
Maybe, Perhaps, Yes!
Maybe, Perhaps, Yes!
Sex object
Sex object

4 • engranajes:



La máquina lleva mucho tiempo trabajando

la máquina lleva mucho tiempo que ruede que ruede que ruede

la máquina lleva mucho tiempo trabajando

y sus engranajes se lijaron

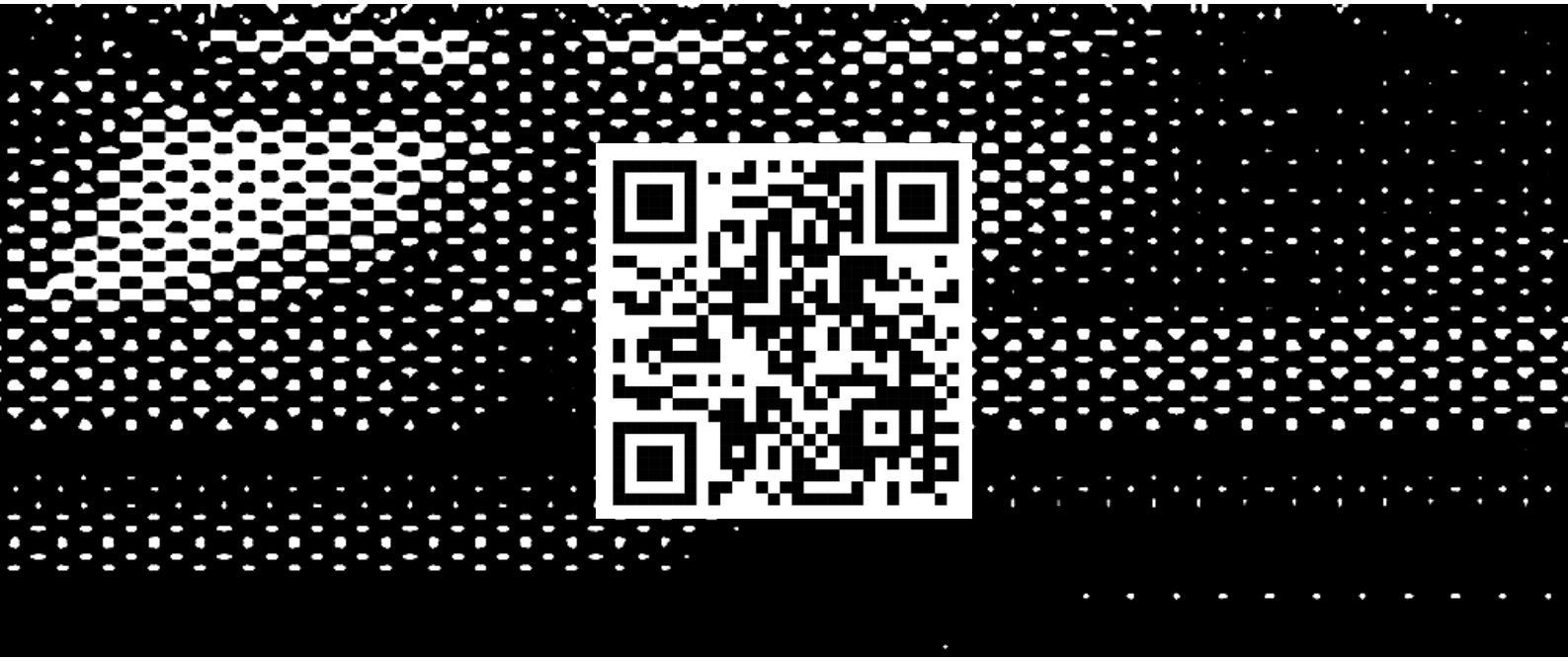
La maquinaria de construcción del deseo opera de una manera sutil, sus tramas parecieran casi imperceptibles, el deseo un campo en disputa. La muerte, macabra, siniestra, silenciosa, permeando cada estado de esa disputa. Los engranajes se lijaron, y pareciera no detenerse la producción.

Se actualiza.

//Iveth Luna escribe (7)

Esta noche hablé con mi padre y fue
tan pesado como remover el bulto
que estropeaba la entrada.
Esta noche hablé con mi madre y fue
como bajar la escalera interior
de peldaños caídos.
Todo cuanto bebés termina por orinar
luminoso.
Todo cuanto eres está descrito
en un análisis.
Mi saco es enorme
caben los huesos
de todas las mujeres del sur.
El olor a composta
los huesos pulverizados:
todo cuerpo de mujer
es una cáscara de plátano
con la que resbalamos.
Mi asco fortalece la náusea
de los hombres del norte.
Polvo femenino
que pavimenta las calles
donde crecerán las flores
sin maquillaje.
Distante
dolor disperso
un parto en medio del tráfico
no significa nada.
Voy a roer tu corazón
y tan pronto como nazca
esa niña
le pondremos senos
y uñas postizas.

5 • Gesto:



El sufrimiento como una vía para alcanzar la perfección religiosa. Deshacerse del cuerpo, esa cárcel terrenal. Excavar, excavar, excavar. Esperar encontrar lo divino, rasguñarle la alucinante carne a ese Dios invisible. El aparato escènico del gesto me lleva de nuevo a mi propia manera de entender las imágenes, la propia cara que desconozco, o que no entiendo o que finjo o que me quitan.
El gesto expresa.
Es una gramática.
El gesto es tambièn una pròtesis històrica.
Estructural.
Pedagogía corporal del control.
El gesto en el rostro es la manifestación de una forma aprendida.
De niña aprendì a llorar viendo imágenes de vìrgenes catòlicas.
Ellas lloraban igual que mis madres.
Corpopolìtica colonial.
Me pregunto si mi rostro es mi rostro o solo es un rostro robado por las imágenes que he visto.
“Tienes que ser una buena mujer”, me decían.
Una buena mujer como la gloriosa virgen del cerro. La madre que llora.
Una buena mujer.
Los rostros de las vírgenes doloridas se parecen a los rostros de placer.
¿Serán el dolor y el placer un mismo juego de máscaras?
¿Cómo deshacerse del gesto?
Quitarse el rostro.
Desaprender el rostro.
Desdibujar el rostro.
Yo no quiero ser una buena mujer.

//Nadie puede entrar a esta casa - Iveth Luna (7)

Algunas heredamos el color de la noche
en el cabello
la sombra imponente de quien fue
nuestro padre
el llanto al final de la habitación
donde mamá sollozaba
por la ausencia
de su propia madre.
Algunos heredamos el rostro del sueño
un lunar en el contorno de la oreja
izquierda,
el sonido de la risa
cuando estaba alcoholizado el abuelo.
Pero otras
heredamos el deseo
de golpear la cabeza contra la pared
nacimos con una navaja entre los labios
para pronunciar
palabras que desgarran.
Otras, quiero decir, algunas
heredamos un pincel
para pintar la depresión
de nuestra familia.
Cuando quiero decir otras
en realidad quiero decir
que yo.

YO NO QUIERO SER UNA BUENA MUJER

Little Trouble Girl - Sonic Youth

If you want me to I will be the one
That is always good and you'll love me too
But you'll never know what I feel inside
That I'm really bad, little trouble girl

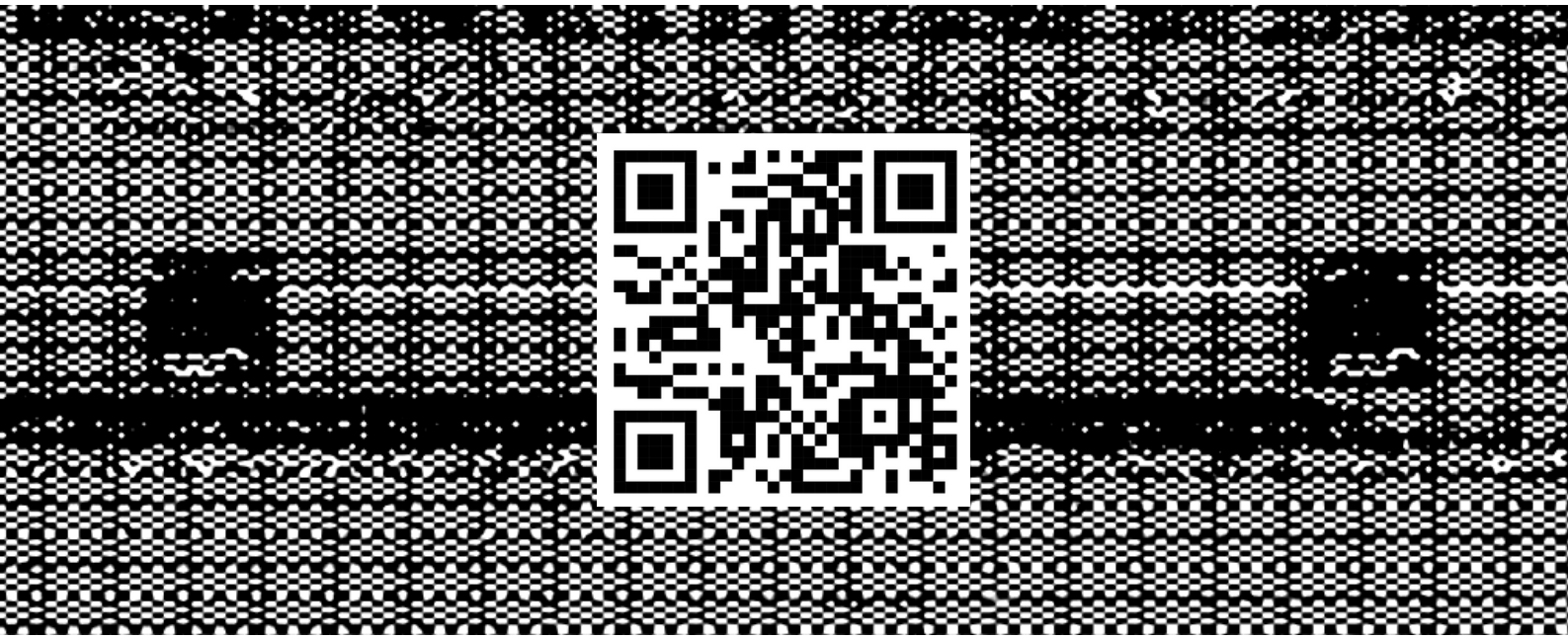
Remember mother? We were close.
Very, very close.
You taught me how to feel good
Flirt and laugh, be understood
Curl my hair and eyelash
Pinch my cheeks and do my lips
Swing my hips just like you
Smile and behave

A circle of perfection, it's what you gave
Then one day I met a guy
He stole my heart, no alibi
He said "Romance is a ticket to paradise"
Mama, I'm not too young to try

We kissed, we hugged
We were close. Very, very close.
We danced in the sand
And the water rose, higher and higher
Until I found myself floating in the sky

I'm sorry mother, I'd rather fight than have to lie

If you want me to, I will be the one
That is always good, and you'll love me too
But you'll never know what I feel inside
That I'm really bad, little trouble girl
Little trouble girl [backup vocals repeat x10]
Cross my heart and hope to die
I can not tell a lie
Little Trouble Girl



°

Mamá me cuenta que abuela parió desde los catorce años que a mi edad ya tenía ocho hijos y entonces yo hablo con abuela y abuela entonces me cuenta cosas confusas me dice hija mia hija mia yo no me acuerdo casi pero entre cada parto estuve muy enferma yo no me acuerdo casi hija mia pero sangraba mucho mucha sangre entre las piernas me cuidaba mi suegra su abuela Serafina y yo entonces mucha sangre entre las piernas mucha fiebre y Serafina cambiaba cobijas y me daba yerbas y yo enferma mucha sangre mucha fiebre mucha hambre muchos hijos muy cansada y bien enferma yo casi no me acuerdo hija mia pero creo que Serafina me practicaba abortos

°

Y yo pienso en abuela pienso en mama pienso en tias en las mujeres que me criaron las pienso pienso otra vez y vuelvo a pensar y pienso en abuela si en la abuela pienso y pienso en decirle a la abuela abuela estuve un tiempo en la selva abuela con muchas niñas abuela y todas muy jovenes abuela y habia que hablar de prevencion y proteccion porque ninguna queria ser mama a los catorce asi como te paso a ti abuelita y entonces estuve en la selva y entonces ovarios y cromosomas y espermatozoides y condones y abortos que no eran legales pero tu sabes abuela de abortos abuela y entonces yo estaba en la selva la selva que es bien bonitica y humeda y calida abuela y me devolvi a la ciudad y entonces la palabra me hizo zancadilla abuela porque al llegar me di cuenta que estaba embarazada y estuve asi enferma como tu mucha sangre mucha fiebre muchos dolores y yo hinchada y brava y confundida y en mi cama abuela estuve asi enferma como tu y pensaba en el ovario y en los cromosomas y en el espermatozoide y en los condones y en los abortos abuela y todo eso me habia dejado la selva abuela

°

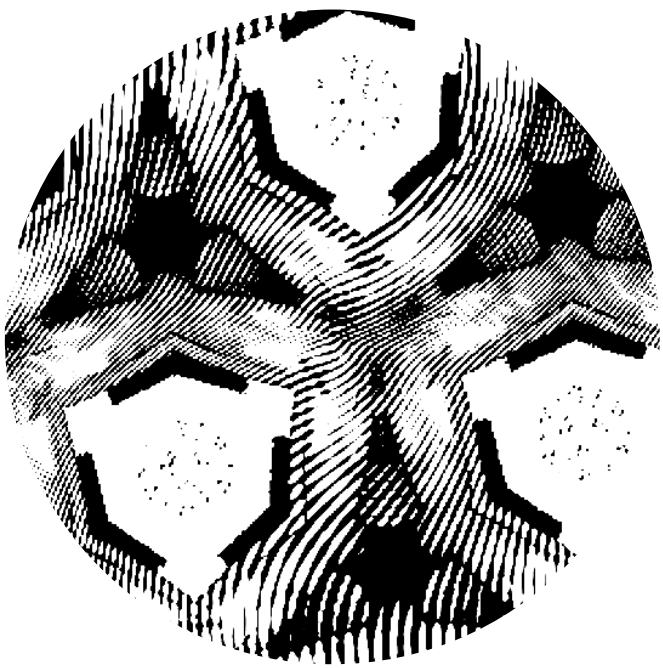
°

Abuela vieras tu cuantas mujeres han muerto por abortos mal practicados abuela y tu tan viva y yo tan bonita que te veo abuela y vieras que eso cuando era ilegal abuela eso era doloroso abuela fueron muchas abuela y yo en mi cama abuela a veces me siento tan tonta abuela yo pude decidir abuela yo en mi cama abuela y lloraba y la perra lloraba conmigo abuela y es que fueron tantas abuela las noticias decian que ese año fueron 409 abuela te imaginas abuela y yo tan tonta que me siento yo pude elegir abuela que rabia abuela porque tu sabes eso no siempre se puede me senti tan brava abuelita yo tan brava y tan tonta

°

Abuela, hace poco soñé con la selva.
A la noche siguiente soñé que tenía un hijo que se llamaba como esa selva. Yo le cantaba una canción al que en el sueño era el hijo mío: “no te tengo miedo”.
Eso le decía, abuela, que no le tenía miedo.
¿Cuando piensas en eso no piensas que una se da a luz a sí misma?

°



(8)

°

MANCA

Juana Adcock

°

°

SIERRA MADRE OCCIDENTAL

Nos reímos y nos dolieron tus costuras,
tus excedentes trinos de savia y metal,
nuestra vida sin el canto de los pájaros.

Cuántas veces en el torbellino original del ombligo,
de los lados donde nos hicimos antiguos,
nos dejaste solos en la regulada noche.

Las lámparas piramidales,
los niños sin dientes pidiendo sin hilos.
Este ovario que se tuerce en su trompa,

esta mano que alcanza y tira de cables,
despierta espinas dorsales como un largo y antiguo lagarto
casi pétreo.
Quisiera aullar unos bellos, otros cansinos.

Agujas de centioperio, estilizadores de aluminio,
vasos que nos inculcan señas,
varicosas que nos demuestran bosques.

°

°

Uno aquí cansado, sin niños, un ala extricada, albina.
Cómo continuar atornillados en la rótula
donde los lutos se cuatrifurcan

de sobresalto, de calaveras negras, y estas conversaciones
que te ponemos en la boca,
donde te llamamos, te explicamos, nos olvidamos.
Sería fascinante averiguar cómo se le hace, cómo Dios,
las constelaciones,

los ecos en sus falopios, las estrellas en los nidos
que le hace,
todo ese tejido somnoliento, absorto, equidistante
del miedo.
Diez años después y no hemos avanzado un paso,

diez años después y atravesados todos los desiertos,
comidos los tumores, tiburones, alzamientos, tanto
querer estar enfermos, tanto querer alivio, tantas
puntas de los pinos.

No es complicado; es bello.
Mear en cuclillas entre los heléchos mojados.
Una enorme vieja que joven en el fuego gritaba la palabra
madre

y una amapola que se habría
encontrado, abría sus regalos
sus ciertos modos.

°

°

El ceniciento hogar en uno mismo, en las plantas pédicas,
en los sueños que nos salen caracoleados por las
narices de la noche.
Y mientras contamos tus ecos

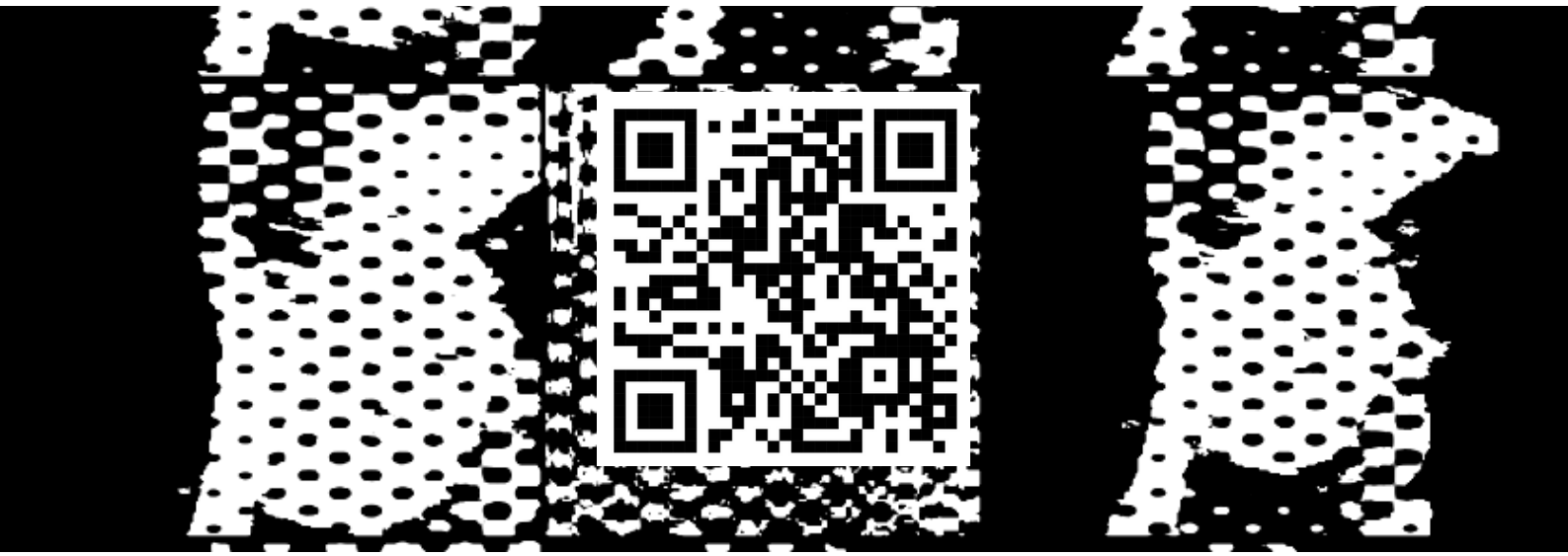
encajándonos agujas en el vientre, mareas en las solapas
de los libros,
humedales en nuestras lenguas, espinas de cacto
en los talones,
para caminar más dolientes, para sentir todo el esqueleto

que nos sostiene, para apaciguar la niebla que enfurece
la potencia intelectual del alma,
para aguardentar la voz y que queme más fuerte,
más hondo, más directo.
Si supieras por qué nos dividimos infinitamente

°

//Andrómeda - Iveth Luna (7)

Todo el amor
cristal que pide a gritos
ser quebrado.
Todo el amor
mi bebé de cuatro meses
su tersa piel
sus ojos vírgenes
horadando mis pezones.
Llora y cada vez que llora
no puedo escuchar
porque mi llanto
es todavía más agudo
porque mi llanto
debería ahogarlo
y llorarle en la boca.
Mis hijos preguntan:
¿por qué mataste al bebé, mamá?
¿por qué lo mataste?
Ya tengo suficiente edad
para matarme
ya tienen suficiente edad
para morir
tres pedazos de carne que parí
el amor es una decisión
demasiado compleja.
Todo el amor
y todo mi llanto
para llorarles en la boca a mis hijos
para llorar por última vez
en la boca de mis hijos



La gente me dice que no me cubra la cara.
"Si te cubres la cara los policìas te van a ver como una enemiga"
¿Enemiga?
Como un cuerpo enemigo
¿Sabes qué le hacen los policías a los cuerpos enemigos?
No quiero saber
No quiero saber
No quiero saber què les hacen los policìas a los cuerpos enemigos
Entonces no te cubras la cara
Entonces no te cubras la cara
Entonces no te cubras la cara
¿Pero cuál es la diferencia entre un hombre o una mujer que se cubren la cara?
¿El cuerpo?
¿Sabes qué le hacen los policías a los cuerpos?
Ya te dije que no quiero saber

En mis sueños se aparecen cosas confusas.
Sueño con tigres, sueño con montañas.
Sueño que estoy en medio de la selva y tengo un machete.
Corto bejucos.
Hay mucha niebla.
Me persiguen.
Yo voy callada y sigo un trillo nosedequienodeque,
son solo las huellas tibias,
es la imantación del monte verde.

°

Dicen las noticias:

Tenía catorce años.
Iba a llevarle el almuerzo a su papá.
La interceptó un hombre.
Corre salta machetes cuchillos montañas
verdeverdeverde corre salta sonido sonido
cansancio torcedura del pie correr correr
punzante cuchillo atraviesa cuerpo
punzante presencia hombre alto mayor
punzantepresenciacuchilloenmano.
Intentò envenenarse luego de lo sucedido.
Tenía catorce años.
Iba a llevarle el almuerzo a su papá.
Sucedió en la vereda El Silencio.

°

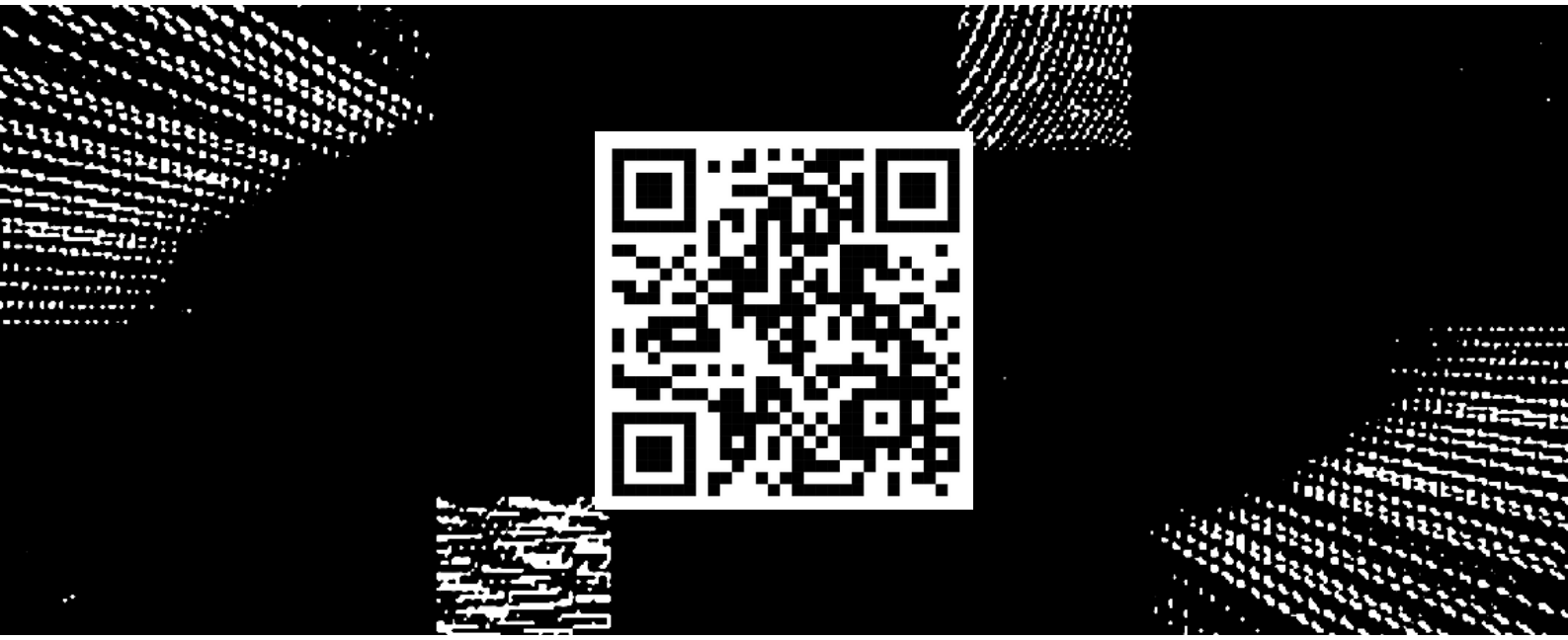
//Marlon Brando es tan guapo - Xel-ha Lopez (6)

Todos quisiéramos un Marlon Brando adornando la sala
quisiéramos tener padre
para todos los eventos de la escuela
para todos los hermanos y todas las mitades
Marlon Brando en la casa ruborizaría el exceso de luz
nuestra madre es el exceso de luz
Si papá fuera una película, amar la tele cobraría sentido
todos los silencios cobrarían sentido:
todos los silencios son tres en una mesa cuadrada
fumaríamos juntos a través de su cigarro
Marlon Brando sería las flores enlacortinadeflores
[que nos salva de la calle
La calle es horrenda: todos están más vivos que nunca
[y se siente un broche
que nos estira la cara: buenas tardes
Todo sería distinto
nos rescataría del mundo un casanova
me sentaría en sus piernas y pediría un deseo
y desearía
como las niñas saludables que besan paredes y espejos
como las niñas que se pintan la cara
con el pulso de rescatar un héroe para toda la vida
Todos quisiéramos un Marlon Brando cuando se va la luz
el exceso de luz
y uno se queda con esos tres vacíos alrededor de la mesa
La calle cruje como pisando los huesos de los vivos
entonces
uno necesita que alguien venga enorme como la ventana
[y separe el mundo

al barrio

no le gusta

la policía



“ME LLAMO CUERPO QUE NO ESTÁ” (9)
Escribiría Cristina Rivera Garza.

El texto se escribirá a doble renglón entre líneas y en mayúscula sostenida/ No se deberán dividir silábicamente las palabras/ Se deberán eliminar palabras innecesarias como: artículos, conjunciones y preposiciones/ Se usarán términos enditicos, como "solicitole", "agradecémosle'/ Se deberá, en lo posible utilizar palabras que no pasen de 1O caracteres}

Vièronme correr
esconderme
encontràronnos debajo de muchas piedras
puntas dedos lastimados
nos estàbamos defendiendo

Dicen las noticias 614 fueron
dicen noticias 3 cada hora
dicen violencia vivimos muchas
las palabras no alcanzar
palabra no alcanzar por lengua tartamuda
a lengua palabras faltarle porque a vida mujeres desaparecidas

telegrama de palabras que no estàn, por amigas que no estàn

°

LA IMAGINACIÓN PÚBLICA

Cristina Rivera Garza

°

°

TELEGRAMA 1.0. PARA DOS
INCREÍBLEMENTE PEQUEÑAS FORAJIDAS

[El texto se escribirá a doble renglón entre líneas y en mayúscula sostenida/ No se deberán dividir silábicamente las palabras/ Se deberán eliminar palabras innecesarias como: artículos, conjunciones y preposiciones/ Se usarán términos enclíticos, como "solicitóle", "agradecérnosle' Se deberá, en lo posible, utilizar palabras que no pasen de 10 caracteres.]

SOLICITOLES INFORMES PARADERO. ¿VOLVIÉRONSE FORAJIDAS? VIVEN EN MUNDO SIN TRENES, AVISOLES. LAS FOTOGRAFÍAS ERAN MENTIRAS. LA DISTANCIA NO HACE MÁS QUE CRECER. GUARECERSE EN LA NOCHE: BIEN. EL CAMINO AMARILLO, SÍGANLO. PLATIQUEN CON EXTRAÑOS: ÚNICA FORMA DE LLEGAR. QUIÉROLAS. CUÍDENSE MUCHO. EL PAÍS POR DESAPARECER.

°

°

TELEGRAMA 1.1. PARA DOS INCREÍBLEMENTE PEQUEÑAS FORAJIDAS

[El texto se escribirá a doble renglón entre líneas y en mayúscula sostenida/ No se deberán dividir silábicamente las palabras/ Se deberán eliminar palabras innecesarias como: artículos, conjunciones y preposiciones/ Se usarán términos enclíticos, como "solicitóle", "agradecérnosle' Se deberá, en lo posible, utilizar palabras que no pasen de 10 caracteres.]

PREOCUPACIÓN CRECE. BUSCAMOS EN CALLES ESQUINAS CASAS PIEDRAS. INQUIRIMOS. REZAMOS INCLUSO. ¿QUÉ HACEN EN LAS NOCHES DE FRÍO? ¿SE HACEN LOCAS FINGEN DEMENCIA OLVIDAN? TEMEMOS LO PEOR. SOLICITOLES INFORMES PARADERO. QUIÉROLAS. PAÍS DESAPARECIENDO O DESAPARECIDO.

°

°

TELEGRAMA 1.2. PARA DOS INCREÍBLEMENTE PEQUEÑAS FORAJIDAS

[El texto se escribirá a doble renglón entre líneas y en mayúscula sostenida/ No se deberán dividir silábicamente las palabras/ Se deberán eliminar palabras innecesarias como: artículos, conjunciones y preposiciones/ Se usarán términos enclíticos, como "solicitóle", "agradecérnosle' Se deberá, en lo posible, utilizar palabras que no pasen de 10 caracteres.]

VIERON LAS FOTOGRAFIAR PELÍCANOS AL RAS. VIÉRONLAS RUINAS CAMPO ALASKA CIELO MUY MUCHO AZUL. VIÉRONLAS SALONES BAILE FINIMUNDÍSTAS LUZ EXTRAÑA. VIÉRONLAS REÍR. TODO REPORTE PURO ESPEJISMO: TEMO ESO. PAÍS POR DESAPARECER O DESAPARECIDO. REGRESEN SANAS Y SALVAS. QUIÉROLAS.

°

°

TELEGRAMA 1.3. PARA DOS INCREÍBLEMENTE PEQUEÑAS FORAJIDAS

[El texto se escribirá a doble renglón entre líneas y en mayúscula sostenida/ No se deberán dividir silábicamente las palabras/ Se deberán eliminar palabras innecesarias como: artículos, conjunciones y preposiciones/ Se usarán términos enclíticos, como "solicitóle", "agradecérnosle' Se deberá, en lo posible, utilizar palabras que no pasen de 10 caracteres.]

RUÉGOLES INFORMACIÓN. MUNDO LLENO DE PELIGROS: EL OLVIDO, POR EJEMPLO. TODOS CAMINOS LLEVAN ALGOA. CUÍDENSE DE RÁFAGAS (VIENTO O BALAS, LO MISMO). VEAN NUBES. LEAN NOTAS AIRE. PLATIQUEN ÁRBOLES BOSQUE. ACABÓSE FIN DEL MUNDO Y ESPEROLAS ORILLA MÁS LEJANA. EL PAÍS DESAPARECIDO Y DESAPARECIENDO. QUIÉROLAS.

°

°

TELEGRAMA 1.4. PARA DOS INCREÍBLEMENTE PEQUEÑAS FORAJIDAS

[El texto se escribirá a doble renglón entre líneas y en mayúscula sostenida/ No se deberán dividir silábicamente las palabras/ Se deberán eliminar palabras innecesarias como: artículos, conjunciones y preposiciones/ Se usarán términos enclíticos, como "solicitóle", "agradecérnosle' Se deberá, en lo posible, utilizar palabras que no pasen de 10 caracteres.]

DICEN VIÉRONLAS PADECER HAMBRE FRÍO SOLEDAD, DICEN VIÉRONLAS BAILAR FUMAR REÍR. DICEN VIÉRONLAS CALLAR INMÓVILES OTRO LADO VENTANA. DICEN VIÉRONLAS CORRER DESPAVORIDAS HUIR. DICEN VIÉRONLAS CAER ABISMO CAJUELA TUMBA. DICEN TANTAS COSAS. REGRESEN. PONGAN GRITO EN EL CIELO EN EL CUERPO EN EL ÁRBOL. SIGAN INSTRUCCIONES CAMINO A GASA. ESPEROLAS ORILLA MÁS LEJANA: AQUÍ. EL PAÍS DESAPARECIDO DESAPARECIENDO. QUIÉROLAS.

°

°

TELEGRAMA 1.5. PARA DOS INCREÍBLEMENTE PEQUEÑAS FORAJIDAS

[El texto se escribirá a doble renglón entre líneas y en mayúscula sostenida/ No se deberán dividir silábicamente las palabras/ Se deberán eliminar palabras innecesarias como: artículos, conjunciones y preposiciones/ Se usarán términos enclíticos, como "solicitóle", "agradecérnosle' Se deberá, en lo posible, utilizar palabras que no pasen de 10 caracteres.]

IMAGINOLAS SIN MEMORIA SIN SUSTENTO SIN TECHO. ¿DENTRO DE CAJUELA? ¿ATRÁS DE REJAS? ¿BAJO MUCHA TIERRA? ¿COLGANDO DE PUENTE PEATONAL? MIROLAS CAER MÍROLAS OSCILAR MIROLAS VERÍDICAMENTE. TODAS NOVELAS IGUALES. ALGUIEN DIJO COMO ASÍ. HABLOLES VOZ BAJA MURMULLOS SEÑAS, ENVIOLES INSTRUCCIONES TELEPÁTICAMENTE: ARRANCAR, VIRAR, VOLVER, LEVITAR, SOBREVIVIR, APARECER. HUMO DE CIGARRO: AQUÍ OCURRIÓ UN REMOLINO VUELTO MANO. ALGUIEN DIJO QUÉ. ESPEROLAS ORILLA MÁS LEJANA. AQUÍ. PAÍS DESAPARECIDO HA SIDO IDO DO. QUIÉROLAS.

°

Pasamontañas
nombre masculino
Gorro de lana o punto que cubre toda la cabeza y el cuello dejando al descubierto la cara o solo la zona de los ojos; es una prenda usada para protegerse del frío o para no ser reconocido.

°

Las noticias pasan suben números
violencia sexual
agresión
corre corre corre amiga
que no te vean amiga corre que tu sabes
lo que nos hacen si nos ven

°

°

rostricubiertas
pasiamontañadas
juntasmuyjuntas

°

La palabra feminicidio fue incluida en la edición número 23 del diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, pese a ser un término usado desde varias décadas atrás. Si “feminicidio” hubiera existido desde antes como palabra, aparecería en los diccionarios de etimologías, pero no es así. Sin embargo, podríamos decir que los componentes de la palabra “feminicidio” son, por parte de “femini” femina (mujer) y por parte del elemento “cidio” caedere (matar, cortar).

La palabra feminicidio tiene un diptongo creciente: io. Su cantidad de sílabas son cinco: fe-mi-ni-ci-dio. La sílaba tónica de feminicidio es la penúltima: ci, la número cuatro. El número de la letra tónica de feminicidio es el ocho: i. La acentuación de la palabra feminicidio es grave. Otras palabras graves son: Policía, crimen, apología, cadáver, violencia, machismo y patriarcado. Es grave, gravísimo.

27 páginas tiene el informe sobre los feminicidios ocurridos en
Colombia para noviembre del 2022
557 mujeres
dice el informe (10

//
//
//////////

Era Sàbado.
Despuès del viernes, antes del domingo, no era lunes.
Era sàbado e iba a clase de teatro.
Era temprano
No era lunes
Iba tarde a clase
Vi a un hombre lanzarse de un edificio
Se lanzooooooo
No era lunes ni viernes ni domingo, era sàbado e iba a clase de teatro
Me encerrè y llorè tres dìas
Vi a un hombre lanzarse de un edifico
(era sàbado y cuando salì de la cama era martes)
UN ENCABEZADO: Asesinan a una mujer y la lanzan desde un balcòn
¿No fue a un hombre al que viste caer?
Esposo asesina esposa, la lanza y luego se lanza èl
¿Pero cuàl es la diferencia entre un hombre o una mujer que caen de un balcòn?
Era un sàbado y cuando salì de la cama era martes
No era lunes ni viernes ni domingo,
era martes y salì de la cama. Salì a la calle.
Que fea es la calle.
La diferencia es el cuerpo: el cuerpo enemigo, el cuerpo agresor

//
//
//////////

//dice mi tio//
Se tapan la cara y van y vuelven mierda la
ciudad esos malparidos

//le digo al tio//
Tío, ¿si me tapo la cara también
me va a decir malparida?

//
//
//////////

La gente me dice que no me cubra la cara.
"Si te cubres la cara los policìas te van a ver como una enemiga"
¿Enemiga?
Como un cuerpo enemigo
¿Sabes què le hacen los policìas a los cuerpos enemigos?
No quiero saber
No quiero saber
No quiero saber què les hacen los policìas a los cuerpos enemigos
Entonces no te cubras la cara
Entonces no te cubras la cara
Entonces no te cubras la cara
¿Pero cuàl es la diferencia entre un hombre o una mujer que se cubren la cara?
¿El cuerpo?
¿Sabes què le hacen los policìas a los cuerpos?
Ya te dije que no quiero saber

a mis amigas, una legión de angeles clandestinos

notas:

1. Tomado del articulo "En defensa de la capucha: apuntes para la construcción de una Política menor" escrito por Juan Felipe Lombo para la primera edición de la revista *Formación Política*, disponible para su descarga en: https://centro-educacion-politica.org/wp-content/uploads/2023/03/RFP-No.-1-21-02-2023.pdf
2. La antropóloga Rita Segato profundiza en este tema en su ensayo "La escritura en el cuerpo de las mujeres en Ciudad Juárez" publicado en el libro *La guerra contra las mujeres*.
3. El texto que acompaña a este video fue tomado de la obra *La falsa suicida* de la dramaturga Angélica Liddell.
4. Fragmento tomado de la pieza *Paisaje con Argonautas* del dramaturgo Heiner Müller.
5. Los poemas de Minerva Reynosa son tomados de su libro *Atardecer en los suburbios*.
6. Los poemas de Xel-ha López son tomados de su libro *Crónicas de un nuevo siglo*.
7. Los poemas de Iveth Luna son tomados de su libro *Comunidad Terapéutica*.
8. Poema tomado del libro *Manca* de Juana Adcock, disponible para descargar en: https://poesiamexa.files.wordpress.com/2017/03/juana-adcock-manca1.pdf
9. Cristina Rivera Garza, en su libro *La imaginación* publica presenta un recorrido fragmentario y de exploración experimental del lenguaje en relación con la violencia. A nuestra vida le faltan los cuerpos de muchas mujeres, al lenguaje, por lo tanto, le faltan muchas palabras. A un cuerpo roto: un lenguaje roto.
10. Cifra tomada del boletin denoviembre del 2022 de feminicidios en Colombia hecho por la red feminista antimilitarista y disponible para su consulta en: https://observatoriofeminicidioscolombia.org/index.php/seguimiento/boletin-nacional/507-vivas-nos-queremos-boletin-mensual-sobre-feminicidios-en-colombia-noviembre-del-2022

o

Alguna vez escuchè a una profesora decir que -en medio de la sensaciòn de un mundo que pareciera acabarse- necesitamos de ficciones escritas por aquellas que han sobrevivido a su propio fin del mundo. Pienso en eso constantemente, ¿còmo aplazar la angustia mediante un gesto hermanado con la vida? Infiltrarse, cuidar la palabra, agujerear la imagen, hacer-posible-el-abrazo.

Pienso en eso constantemente. Este trabajo fue realizado en medio de las intuiciones de un posible proyecto de grado como realizadora de cine y televisiòn de la Universidad Nacional de Colombia. El posible trabajo de gradò quizà no sea. Aùn asì, acà estàn reunidas las preguntas que buscan pensar en esos posibles agujeros, semillas clandestinas de la luz, que quizà quizà quizà sigan-haciendo-posible-el-abrazo.

Todo lo acà reunido es una inquietud (queseinstruyeconmueveorganiza) emergente de mi habitar como estudiante.

Las palabras de Minerva, Iveth, Xel-ha, Rita, Cristina, Angèlica, Juana y Heinner llegaron en diferentes momentos (y gracias a las amigas Sara y Frida, que me las presentaron) y permearon gran parte de lo que a la cabeza-torso-manos-pies motivò a hacer esto. El conjuro inicial es un agradecimiento a esa magia menor de la que habla Juan Lombo, pre-figurar posibles (casi como viajar en el tiempo).

Hay cosas que no termino de entender
así que todo esto se reùne en pensar

torpemente
al
enojo

Hay cosas que mi dualidad no alcanza a soñar, por lo que todo todo todo lo que escribì-escribo-escribirè brota de los rìos de las mujeres que me criaron y aquellas que, en las montañas, me narraron còmo tejer (ellas que aùn le enseñan a mi corazòn a ser semejante al suyo).

Quizà todo esto sea un sueño inocente (como dice mi amiga Laura).

Este convite a mis amigas, ellas gestos de posibles, pandilla clandestina de la ternura.

V.G.S

o

la revolución no se hace, se organiza

sembremos la semilla clandestina de la luz

°

Hecho en 2023
desde mi cuarto-propio-conectado:
mi computadora Linux

°